十七岁的夏天又湿又粘，空气里的水雾沉闷地酝酿一个下午，恰好落在池林回家的那半个小时。
他没带伞，到家时浑身都湿透了，还好高考完的书包空空如也，只有一件签满全班人名字的校服。他两手抱着怀里的塑料袋，头发衣服全湿完了，护在怀里的袋子还没湿。他拨开袋口看了看，里头放着同学给他写的信和小礼物，还有一朵不知道谁塞进去的玫瑰。
花茎被细绳穿透，绳子另一端挂着张卡片，他还没来得及看，一只手伸到他面前，把东西全收走了。
池铭穿着衬衫，他似乎也才回来不久，裤脚上沾了点水，身上满是汽车香水的余味。
“班会三点结束，之后去哪了？”池铭盯着花上的卡片，鼻梁上还架着一副平光镜。二十岁的他模样老成，只有注视池林的时候会显山露水，表现出他令人战栗的一面。
他这样眯眼时池林总感觉自己是被盯上的猎物，池林抬眼望着他，低声说：“聚会，吃了顿饭。”
“喝酒了。”池铭伏下身，把他衣领最上端的扣子解开。
校服衬衫的布料紧贴在皮肤上，池林下意识后退一步，被池铭一把揪住领子。
“别躲。”
池林起了一身鸡皮疙瘩，他有点呼吸困难，湿发滑下来，戳到他的眼睑：“哥，我想先去洗澡……”
池铭一言不发，两眼盯着他。
“池铭，我要去洗澡。”池林藏在背后的手微微发抖，他却不敢让自己露怯，只能咬紧了牙，手上掐得满是指甲印。
“我最近对你太好了。”池铭一手把他书包扯下，唇不由分说地吻下来，池林尝到了苦味，还有一点没化完的薄荷糖。
完全推不开，池林整个人背靠在门上，被亲得身体发软。池铭托着他的腿，把人整个抱起来，一路往里走到餐厅。
直到坐上冰凉的大理石桌面，池林才回过神，身子都有点发抖。
池铭没蒙他的眼睛，他掐着池林的脖子，把人一下压在桌面上。
肩胛骨与石面相撞痛得他一声闷哼，池林睫毛低垂，他有些喘不过气。池铭的另一只手高举着，一个耳光就要落下。
“我不知道谁放的，我没收，我不知道为什么它在里面……”池林下意识闭上眼，嗓子都哽了，“哥……别打我。”
“林林，我怎么教你的？”池铭没打下去，他松开手，轻拍了拍池林的脸颊，“就算怕了，也别让我发现。”
西厨水龙头被缓慢扭开了一点点，水珠从池台上滴落，砸进装满水的玻璃盆里。
滴答，滴答。
他立马坐起来想跑，脚才碰到地，就被池铭扯着胳膊重重摁在桌上。“砰”的一声，池林牙都酸了，眼泪也跟着淌出来。他胳膊不知道是不是脱臼了，肩上疼得不行，连带沁过湿润布料的冰冷扎得他浑身难受。