连着好几天，唐漫雯都没有收到陶小屿的消息。
过去半个多月以来总是嘘寒问暖、积极主动地汇报动向的她忽然销声匿迹。
这么一点点事情，就退缩了？唐漫雯面色有些憔悴，她盯着她和陶小屿的聊天界面，最后一条消息是“只剩下汤没做好，漫雯姐你出发了么？咳咳咳，那个——要是今晚的菜不合你的口味，那我只好再做一次。”
看出她的小心思，当时，唐漫雯盯着屏幕不自觉地露出笑。
那天，收到这条消息的时候，她的车已经停在陶小屿的家门外。
坐在车里，从手机屏幕中抬起头，她能看到那栋老宅里透出的灯光，明而暖。
当时，她的心情其实很差，陶小屿那张清澈纯净、淡然无争的面容忽然浮到脑海中，才令她莫名地觉得轻松了一些。
唐漫雯一向自诩情绪管理能力极佳，但是，程琦昀是她的例外。
对于这个竹马，她常常感到绝望。
程家与唐家，门当户对；程琦昀与唐漫雯，郎才女貌；能力上，他们不相上下，程琦昀也正被当作程家的下一任接班人培养着。
十几年以来，不知道的人还以为程琦昀对唐漫雯的痴心天地可鉴、日月可表。
这个被说成打着灯笼没处找的男人，唐漫雯总是避之不及。
在程琦昀对她唯一的一次表白中，她十分明确地告诉他，“我喜欢女人。”
表面上，程琦昀尊重唐漫雯的选择；
私下里，他却不断介入，让每一个试图靠近唐漫雯的人都黯然离场。
陶小屿之所以幸免，是因为唐漫雯的有意拒绝和保护。
自从陶小屿在唐漫雯家里度过一夜之后，原本已经从她的生活中淡去的程琦昀忽然再度出现，而且，他的动作肉眼可见地变得频繁。
那一天午后，唐漫雯的父亲忽然亲自打电话通知她回家吃晚餐。
唐漫雯明白，父亲每一次如此兴师动众只有一种情况，那就是程家来访。
一直以来，每一次和程琦昀见面，唐漫雯都在强颜欢笑，她本以为这一次也可以继续保持以前那种和美的假象，可挂断电话之后，她忽然无比疲惫，不知道这种事情何时才是尽头。
就在那时，陶小屿忽然闯入她的脑海，连带着，唐漫雯想起鹊仙桥那一晚的种种；继而又想起这些年以来，迫于程琦昀的变相施压，她不得不陪他玩那种自己得不到也不会让别人得到的偏执游戏，为此，从伦敦回到鹭岛之后，她的人生除了工作就是工作。
程琦昀早晚会死心和厌倦，唐漫雯一度这样以为，最终，她发现，这么多年过去，他还是那么执拗。