许锦回到家，奶奶戴着老花镜在做手工。
奶奶年轻下乡时认识了爷爷，然后就一直留在村里。
姑姑刚出生的时候爷爷得急病去世，奶奶靠在医务室给人看病养活大一儿一女，现在退休了又接了个闲活，要给孙女赚点零花钱。
许锦看着眼前的画面，忍了一路的情绪终于上头，眼窝发热。她怕奶奶担心，低下头轻轻地说了句“奶奶，我回来了”，就去了自己的卧室。
卧室不大，放了一张双人床更显得逼仄，衣柜、书桌都是下床后一步就能抵达，许锦却觉得安全极了。
两边角落里还各放了两个小柜子，上面搁着各式各样的玩偶、饰品。李寒成经常来这里待着，忘了哪天他说她的房间比他的还单调，之后来一次就会送她一个小物件，以至于现在东西多得她稍不小心，就从柜子上往跑下去。
许锦看着摆在枕头边的小猫头，今天没有去捏它。
那是他第一次教她玩射击，她得到的礼物。
许锦抬手抹了下脸，走到桌前坐下，开始写作业，没有什么可以阻挡她学习，考上大学带奶奶离开，是她从知道爸妈去世后唯一的坚持。
许锦两岁时，她爸妈遭遇车祸同时离世，她哭着找人，奶奶说他们去了远方。她上幼儿园，才懂得那个远方有多远，那是能远到另一个世界的地方。
她那时候只有再也见不到爸妈的伤心，哭天抢地了一下午，完全不顾奶奶的绝望。
这位伟大的老人在经历了年轻丧夫，又在该享福的时候遭受着白发人送黑发人的痛苦，此时面对一个没长大不懂事的孙女，只能用善良和坚持硬熬着。
也许是半个小时后，也许没那么长，房门被敲了两下。
“小锦。”奶奶叫她。
许锦去开门。
奶奶欲言又止，像是又后悔敲门了。
“怎么了，奶奶？”许锦问。
奶奶小心地问：“今天不高兴啊？”
许锦一愣，立即转笑：“没有啊。”
她知道了，她以往放学回家都会先跟奶奶说几句话，比如聊聊这一天学了什么，吐槽两个老师，夸夸饭菜质量之类的。今天反常，奶奶自然会往坏处想。
老人一开始就觉得不对劲，又不敢贸然问起，听邻居说这般大的小孩开始叛逆了，有哪句没说好，饭不吃都是轻的，闹不好要离家出走。
老人觉得自己的孙女不会这样，但也怕最坏的情况发生，犹豫了再犹豫，抵不过心里的担忧。